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VIETNAM

Besuch bei einer Ikone
Christian Schmidt-Hauer berichtet heute aus Vietnam.
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Das Foto mit Ha Thi Nhien vor Wrackteilen von US-Bombern im Kriegsmuseum von Hanoi

An die hundert Male bin ich ihr begegnet. Auf Demonstrationen und Ausstellungen, in
TV-Dokumentationen und bei Themenabenden Uber Vietnam. Zuerst war sie mir 1968
aufgefallen, da mochte sie kaum 20 Jahre alt gewesen sein. Sie blieb jung, sooft ich sie
noch sah. Am Meeresufer, ein Gewehr Uber der Schulter, mihte sie sich, das Wrackteil
eines F-4-Kampfbombers mit dem US-Stern aus dem Wasser zu ziehen. Nur dieses
eine Foto kannte ich von ihr und sah esimmer wieder: Es machte ausihr eine Ikone des
Vietnamkriegs.

Mit den Jahren verlor ich das Bild aus den Augen. Doch neulich, im Hof des
Militdrmuseums von Hanoi, war es wieder da. Das Foto von ihr, das einst preisgekronte,
hing im schwarzen Rahmen an einer haushohen Installation von Flugzeugtrimmern. Ein
Hochzeitspaar lief? sich davor ablichten. Die Braut in TUll hatte anndhernd das gleiche
Alter wie die barfliBige Partisanin an jenem Tag, asihr Bild um die Welt ging. Doch was
brachten die Tage, die Jahre danach, a's esin dem zerstérten Land keine Hochzeitskleider
und auch sonst wenig gab? Kehrte sie aus dem Krieg Uberhaupt zuriick?

Pl6tzlich wollte ich das wissen. Christian Oster, ein Freund und Ex-Kollege, der in Vietnam
lebt, half, sie zu finden. Ha Thi Nhien, so ihr Name , war ein wenig aufgeregt am Telefon.
Lange hatte niemand mehr nach ihr gefragt. Wir fuhren von Hanoi hundert Kilometer nach
Slden, vorbel an Reisfeldern, Stralenddrfern, Soldatenfriedhdfen. Nhien wohnt seit 33
Jahren in Nam Dinh, einem Ort, in dem sie alle kennen.
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Nicht als Ikone, sondern weil die heute 64-Jahrige bis vor Kurzem Késtliches kochte
und an ihrem Obst- und GemUusestand Eingemachtes verkaufte. Die Braut des Krieges
trug Schwarz, als sie unsin die festliche Stube der Nachbarin lud. Das eigene Haus baut
sie gerade aus. Nhien ist jetzt in Rente. Sie muss nicht mehr um drei Uhr in der Frihe
aufstehen, um alles fur ihren Stand vorzubereiten: »Es hat gerade fiirs Leben gereicht,
erzahlt siein fronem Tonfall.

Und damals, 196772 Dawar sie 20 Jahre alt und bemerkte nicht einmal, dass ein Fotograf
auf den Ausléser driickte. Sie sah ja so viele Flugzeuge abstiirzen, als sie auf dem

Feld bei ihrem Heimatdorf, 60 Kilometer von hier, immer die Munition fir die Flak
vorbereitete. Der Geschiitzlarm raubte ihr das halbe Gehdr. Dann staunte sie Uber das Foto
in allen Zeitungen: »Das bin jaich!« Man klopfte ihr viel auf die Schulter, holte sie zu
Veranstaltungen und ins Fernsehen. Bestrafung war der Titel des Fotos, Belohnungen fir
ihre Rolle as Ikone gab es nicht.

Acht Jahre nach der Aufnahme heiratete Nhien einen Soldaten. Strahlend erzahlt sie von
den beiden verheirateten Tdchtern. Ihr Sohn, 33 Jahre alt, hat sich zu uns gesetzt. Sie
konnte ihn studieren lassen, er spricht Englisch, pachtete in Hanoi vier Hotels, bisihn
Vietnams jlngste Wirtschaftskrise ausbremste. Doch iPhone und grof3esiPad liegen neben
ihm, er startet schon wieder durch.

Und wie denkt Nhien heute Uber die USA? »Nach dem Krieg«, sagt sie, »habe ich mich
nicht mehr um Politik gekimmert...« Der Sohn tUbernimmt diplomatisch: »Damals war
Krieg. Jetzt sind wir gllcklich, wenn die Amerikaner zurlickkehren und vielleicht bei der
Entgiftung der Bdden und auch den Opfern helfen.« Pause. »Und was denken Sie tiber
China?« Daist es mit der Diplomatie vorbei. Gelachter fllt den Raum. Alle empfinden die
Frage als Witz. »Die Chinesen sind schlimme Nachbarn, sie wollen bei uns eindringenc,
antwortet der Sohn. »Aber es darf doch keinen Krieg mehr geben, sorgt sich die Frau, die
ihn als Ikone Uberlebte.
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